我外公的外公埋的地方，只有我外公知道，他去世之后，就再也没人去过。

严格来说，在他身体状况极为糟糕的几年就没有再去过了。

我读小学时陪他老人家去过一次，墓在村旁山脉的里面，那里到处都是杂草，我们走了很长的山路。

到了后，外公一个人在除草，我则像个好奇宝宝观察树脂中的虫子，想着最近看过的侏罗纪公园，幻想眼前这个虫子也是数千年前的生物，里面或许藏着远古生物的基因。

每年清明漫山遍野都会开一种红色的花儿，…。